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「美文选粹」水牛的一生

作者 | 刘仁前 赏析 | 赵新民
【编者寄语】

王国维曾说：“以我观物，故物我皆著我之色彩。”当我们回首往事、翻检过往的时候，
就是以“现在之我”的色彩来打扮“我之过去”。因此，当年那些或平凡普通或惊险震撼的
就不再是旧日的模样。于是我们感慨“山河依旧，风景殊异”，感叹“树犹如此，人何以堪”。

可是，我们是不是可以再问一问：生命中究竟有没有什么可以不随时光的流逝而褪色而
黯淡、不因“着我之色彩”而令人唏嘘？幸运的是，当太多曾经的印迹逐渐模糊或易色的时
候，我们会惊讶地发现，总有一些东西仍然熠熠生辉，历久弥新，早已成为我们生命旅途中
温暖与幸福的重要源泉。讲过去的情事，描今天的色彩，让豁人耳目的景语充满沁人心脾的
情感，让自由流淌的文字少一些矫揉妆束，传递出深知真见吧。

【披文入情】

水 牛

①鸭知水暖时节，家乡的田野上，风柔了，草绿了，
牛蹄声便响起了。那野地里、圩堤上，满是新生的野草，
鲜嫩嫩的，绿茵茵的，一片连着一片。这分明在提醒乡民
们，该放牛啦！要晓得，那牛已被拴在牛棚里无所事事地
憋了一冬，枯稻草嚼了一冬。让它们撒蹄奔向春天的田野，
那份兴奋，那份新奇，自不必说。难怪田野上空飘荡着的
“嘀嗒嘀嗒”的牛蹄声，是那么清脆，那么悦耳。瞧，那
三五成群放牛的孩子，骑在牛背上，挥舞着柳条子，欢快
地赶着牛，时而倒骑牛背，悠然徐行，时而紧牵缰绳，疾
驰快奔……

开头描写家乡优美而充满生机
的春景图：水暖风柔，嫩草翠绿，
牛蹄声响，牧童同欢。以 “柔”
“绿”“鲜嫩嫩”“绿茵茵”等
极富暖意的描写性词语突出家
乡春天的特征，同时引出本文的
中心事件——放牛。“被拴在牛
棚里无所事事地憋了一冬，枯稻
草嚼了一冬”一句既与上文盎然
的春意形成对照，突出牛儿的
“兴奋”“新奇”，又引出下句
对牧童的描写。
作者选用词语时的感情倾向非
常强烈，奠定了叙事的感情基
调。

②二十几年前，我曾是那群放牛孩子当中的一个，也
曾在家乡的田埂上放过牛。

本段承上启下，由对首段眼前景
的喜爱与赞美转入对昔日生活
场景的回忆，实现叙述对象与角
度的转换：由“牛”到“我”—
—二十年前的“我”之视角既利
于叙事，也便于抒情。

③家乡的水，在远近一带颇有些名气，因而，常见的
牛多半是水牛。我放过的那头大水牛，身架子高大，浑身
深棕色长毛，挺密，遇有蚊虫叮咬，长尾巴便在身体两边
抽打。大水牛犄角伸得挺开，弯曲弧度挺大，与其长脸、
圆眼配在一起，颇威猛的样子，令人一见顿生畏惧之感。
若是碰上不顺心的事，它便张口露齿，仰头长啸，叫人退
避三舍。于是，在放牛的小伙伴们里，大水牛落下个“刁
人牛”的坏名声。其实，它脾气好时蛮温顺的，放牛放得
高兴了，我有时从牛背上坐到牛角上去，手扶了它那长长
的犄角，在它徐缓的迈步中，悠然前行。大水牛的犄角成
了天然的摇篮。

简单交代必要背景，迅速转入描
写对象，行文简洁。主要描写对
象是大水牛，手法是外貌描写、
对比。

④那时，乡里孩子所放的牛，多半是有名字的。有大
人给起的，有放牛孩子自己起的，叫什么“黑子”啦，“阿
花”啦，等等。我也给大水牛起了个名字，叫“挂角将军”。

“挂角将军”之名既合水牛特
征，又显“我”之聪慧。人牛一
体共荣，可见深情。此处情意愈
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村上大人们夸我起得好，其实这并不是我的创造，好像是
从哪本小人书里看来的，借用一下罢了。

深，其后其情愈悲。遥作铺垫，
不动声色，有以乐衬悲之效。作
者用心可谓良苦。

⑤先前的农村，机械化程度远不及现在，几个村才有
一台拖拉机、脱粒机，耕地、脱粒这类笨重的农活，便是
依靠水牛来完成的。因而，每头水牛除了有个放牛的，还
有个用牛的。放牛的，自然是些孩子；用牛的，则是些既
懂得牛的习性，又精于农活的庄稼好手，乡里人习惯上称
之为用牛师傅。

交代必要背景——落后的农村
生产方式需要水牛，意在表明水
牛与乡村、乡人紧密相关，理应
彼此珍惜、彼此扶持。

⑥用牛顶多的时节是夏季。一春的放养，虽说偶或也
下地干些农活，但水牛们还算是舒适的，很快来了一身膘。
它们心里也明白，这身膘不是白长的，要苦一夏的。耕田
翻地，少不了牛；盘田作田，少不了牛；打场脱粒，也少
不了牛。这当儿，牛的身上总离不了一样物件——“格头”。
“格头”是木制的，多为三角形，劳作时架在牛脘子上，
连上犁铧能耕地，连上犁耙能破垡，连上石磙子能脱粒。
无拘无束的牛犊子，自然不情愿架上这笨重碍事的玩意儿，
让它架上“格头”劳作，要驯几年。架起“格头”，牛便
一生为人所用，一生劳作。用牛师傅只需尾随牛后，不时
吆喝一两声，提醒牛是慢是快，是上是下。这样的季节，
家乡的田埂上，多了牛师傅的牛号子：“噢嗬嗬噢嗬嗬—
—”甚是悠扬。

本段写水牛对人的态度。“这身
膘不是白长的，要苦一夏的”代
牛自白，“架起‘格头’，牛便
一生为人所用，一生劳作”为作
者评价，这两句话是本段的中心
句，写尽水牛为人辛苦的无怨无
悔，饱含作者的敬意。“少不了”
“连上……就能……”两处排
比，写出水牛的不可或缺与劳作
中的无比艰辛。

⑦自己的牛一没有农活，孩子们都要把牛牵到青草肥
嫩的河堤边，放上一阵子，哪怕只是傍晚收工的一会子工
夫。望着比春季瘦了许多的水牛，小伙伴们心疼得什么似
的，眼窝浅的，泪珠子早在眼眶里打转了。见了“挂角将
军”，我总要在它身上摸了又摸，牵它到平日里看好了的
青草肥美的所在，好让它饱餐一顿。牛尽情吃草，那风卷
残云的样子，煞是可怜。它一边吃，我一边用弯刀子割草，
好让它有美美的下一餐。不经意间，火辣辣的太阳，成了
红灯笼，坠落在西边的田埂上。这时，有人喊：“牵牛回
家啰！”于是，一群放牛的孩子，披着夕阳的余晖，哼着
乡间小曲，返回了。那夕阳，把放牛孩子和一头头牛的身
影拉得长长的，映在田埂上。每每这时候，我总是走在放
牛队伍的后头。我没骑上牛背，又背了一大网袋青草，自
然没其他伙伴来得利索。想着明天繁重的活计已在等着它，
我宁肯自个儿费些力，牵着它走，晚些回。“挂角将军”
似乎明白了什么，竟转过头，伸出长长的舌头，舔舔我牵
缰绳的手。舔着舔着，我的泪珠子便掉落下来。

本段写农忙时期“我”和伙伴们
对水牛的关怀与悉心照料。字里
行间饱含深情，如“眼窝浅的，
泪珠子早在眼眶里打转了”“总
要在它身上摸了又摸”“那风卷
残云的样子，煞是可怜”“好让
它有美美的下一餐”“宁肯自个
儿费些力”“舔着舔着，我的泪
珠子便掉落下来”等，字字含情，
句句有泪：牧童心疼水牛辛苦，
水牛通灵有应。彼此心意相通，
令人感动：这正是人与动物、与
自然和谐相处的温馨画面。

⑧夏日里，乡间多蚊虫。不用说人，便是牛也吃不消
叮咬的。也多亏家乡人想得出，一到盛夏，便让牛进汪塘。
这汪塘多半在村子场头边上，有大有小。汪塘里满是泥浆，
有那层泥浆护挡，蚊虫无法叮咬，牛便能安稳过夜了。于
是，夏日里，不管是否放牛，均要早早起来，扛了水斗子
去场头，把牛牵出汪塘，到河边用清水冲洗牛身。傍晚，
再赶到场头，将牛牵进汪塘。这一切，用牛师傅是不管的，
事情全归放牛的。一早一晚，苦是苦点儿，小伙伴们没有
不愿意的。不是说苦夏么，苦夏，苦的是牛。

蚊虫叮咬亦是水牛之苦，“泥浆
护挡”“清水洗身”则是“我”
等牧童无微不至之关怀的写照。

⑨劳作一夏，村上一群牛当中，总会出些事情，伤了
腿啦，生了病啦，抑或是伤了人啦。偏偏那年夏季，我放
过的“挂角将军”也出了事。用“挂角将军”的牛师傅，

“总会出些事情”充满转折的悲
剧意味。善良的牧童和耐劳通灵
的“挂角将军” 共同营造的和
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【文章珠玑】

见了“挂角将军”，我总要在它身上摸了又摸，牵它到平日里看好了的青草肥美的所在，
好让它饱餐一顿。牛尽情吃草，那风卷残云的样子，煞是可怜。它一边吃，我一边用弯刀子
割草，好让它有美美的下一餐。不经意间，火辣辣的太阳，成了红灯笼，坠落在西边的田埂
上。这时，有人喊：“牵牛回家啰！”于是，一群放牛的孩子，披着夕阳的余晖，哼着乡间
小曲，返回了。那夕阳，把放牛孩子和一头头牛的身影拉得长长的，映在田埂上。

【思考探究】

1.文中多次运用对比（衬托）手法，请结合文本举出三例，并就其一分析作者意图。
2.结合上下文，赏析画线句子“见了‘挂角将军’，我总要在它身上摸了又摸，牵它到平日
里看好了的青草肥美的所在，好让它饱餐一顿。牛尽情吃草，那风卷残云的样子，煞是可怜”。

扫描公众号，查看思考题参考答案

（本篇解析老师：郸城县第三高中 赵新民）

是村上诨名叫“癞扣伙”的人。先前，就为他用皮鞭抽我
的牛，我咬过他拿鞭子的手。别的放牛的孩子和用牛的师
傅关系挺不错，就我们两个不行。我几次跑到队长门上，
要求调个用牛师傅，队长就是不答应。这不，出大事啦！
这“癞扣伙”，把“挂角将军”折腾了一天，大早出门，
擦黑才回来。由村口往场头走，得过一座两块水泥板子宽
的小桥，他自个儿晓得累了，乏了，也不替“挂角将军”
想想，竟然骑了牛过桥，结果“挂角将军”上桥没走几步，
前边一只蹄子踩空了，连人带牛，一起摔下了桥。“癞扣
伙”没多大的事，我那身高架大的“挂角将军”竟再也没
能站立起来。现场的人都说，“挂角将军”的头陷到泥里
太深了，颈脖子都断了。我一听这消息，疯了似的要去和
“癞扣伙”拼命，耳边听得有人喊：“拉住他，这小伙疯
了。”终于，在大人们的强拖硬拉之下，我什么也没能替
“挂角将军”做，唯有一个劲儿地淌眼泪。

谐与温馨至此被打破——悲剧
就是把美的东西打破给人看—
—“我”和“癞扣伙”代表着两
种截然相反的态度，“癞扣伙”
的残暴与冷酷断送了“挂角将
军”，“我”除了流泪什么也做
不了。最后一句写出了“我”对
自己无能为力的忏悔，也寄寓着
对漠视生命行为的谴责。

⑩牛死了，村民们便有牛肉分。往常，分牛肉在冬季，
队上把老了不中留的水牛宰了，分些牛肉给村民过年。这
回，是在夏季，“挂角将军”亦不是老了，它那般壮，离
老早着呢。我家也分得一份牛肉，只是没等用来做菜，肉
便不翼而飞。一家人至今都不晓得，那份肉，当下便被我
埋在了屋后那棵老榆树下。

分牛肉的情节加重了悲剧意味。
“离老早着呢”的“挂角将军”
还是“那般壮”，却与“老了不
中留的水牛”一样被宰杀并成了
人人有份的牛肉，说明在成年的
村民眼中，水牛的价值在于“中
用”。在情感与牛肉的选择面前，
结论是根本无需犹豫的。而作为
孩子的“我”，看重的恰恰是“我”
与“挂角将军”之间相惜相护之
情。
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