

「美文选粹」别样的春天

作者 | 丰子恺 赏析 | 杨晓东



【编者寄语】

时值三月，春暖花开，莺初解语，春天来了。

李叔同说：梨花淡白菜花黄，柳花委地芥花香。

朱自清说：一切都像刚睡醒的样子，欣欣然张开了眼。

张恨水说：夜里没有风，那槐花的香气，却弥漫了暗空。

而丰子恺笔下的“春”却是另一番风味：早春无春，这并非一个可喜的时节，而暮春之时才草色青青，连天遍野，尤为和平可亲。大公无私的春色，让人感受到一种顽强的生命力。园子里花木不能自由生长，而且要献媚于高贵人家，而野草则到处自生自长，广泛地生长在大地的表面，不择贵贱高下，普遍地受大众的欣赏。字里行间远没有花儿艳红、垂柳飘飘、春郊草味鲜的情形，却有金风黄叶的淡定和幽婉。

如今，春潮涌动，万物都在这美好春天里萌发着新意。一年之计在于春，愿追梦路上的你，不负春光，不负梦想。

【披文入情】

春	
①春是多么可爱的一个名词！自古以来的人都赞美它，希望它长在人间。诗人，特别是词客，对春爱慕尤深。试翻词选，差不多每一页上都可以找到一个春字。后人听惯了这种话，自然地随喜附和，即使实际上没有理解春的可爱的人，一说起春也会觉得欢喜。这一半是春这个字的音容所暗示的。	自古以来，众人对春爱慕尤深，实则是随喜附和，是春这个字的音容所暗示的。
②“春！”你听，这个音读起来何等铿锵（“春”的音读起来响亮、明快。）而惶怍可爱！这个字的形状何等齐整妥帖而具足对称的美！这么美的名字所隶属的时节，想起来一定很可爱。好比听见名叫“丽华”的女子，想来一定是个美人。然而实际上春不是那么可喜的一个时节。 <u>我积三十六年之经验，深知暮春以前的春天，生活上是很不愉快的。</u> （划线句领起③④⑤自然段，奠定“不愉快”的感情基调。）	从形状上看，“春”字齐整妥帖而具有对称之美。然而以作者三十六年之经验，实际上春不是那么可喜的一个时节。
③梅花带雪开了，说道是漏泄春的消息。但这完全是精神上的春，实际上雨雪霏霏，北风烈烈，与严冬何异？所谓迎春的人，也只是瑟缩地躲在房檐内，战栗地站在屋檐下，望望枯枝一般的梅花罢了！	初春时节，梅花带雪开，人们在这样的冷春中瑟缩着、战栗着，与严冬无异，生活上很不愉快。
④再迟个把月罢，惊蛰已过，所谓春将半了。住在都会里的朋友想象此刻的乡村，足有画图一般美丽，连忙写信来催我写春的随笔。好象因为我假傍着春，惹他们妒忌似的。其实我们住在乡村间的人，并没有感到快乐，却生受了种种的不舒服：寒暑表激烈地升降于三十六度至六十二度之间。一日之内，乍暖乍寒。暖起来可以想起都会里的冰淇淋，寒起来几乎可见天然冰，饱尝了所谓“料峭”的滋味。天气又忽晴忽雨，偶一出门，干燥的鞋子往往拖泥带水归来。“一春能有几番晴”是真的：“小楼一夜听春雨”其实没有什么好听，单调得很，远不及你们都会里的无线电的花样繁多呢。春将半了，但它并没有给我们一点舒服，只教我们天天愁寒，愁暖，愁风，愁雨。 <u>正是“三分春色二分愁，更一分风雨！”</u> （引用，春	春，乃万物复苏之季，即便已过将半，仍然“一春能有几番晴”，雨润物无声：“小楼一夜听春雨”，并非在于雨本身有多好听，而是听者心情各异，雨亦各具情态。春，乍暖还寒，让人饱尝了“料峭”的滋味。

虽将半，但并没有给人舒服感。)	
⑤春的景象，只有乍寒、乍暖、忽晴、忽雨是实际而明确的。此外虽有春的美景，但都隐约模糊，要仔细探寻，才可依稀仿佛地见到，这就是所谓“寻春”罢？有的说“春在卖花声里”，有的说“春在梨花”，又有的说“红杏枝头春意闹”，但这种景象在我们这枯寂的乡村里都不易见到。即使见到了，肉眼也不易认识。总之，春所带来的美，少而隐；春所带来的不快，多而确。诗人词客似乎也承认这一点，春寒、春困、春愁、春怨，不是诗词中的常谈么？不但现在如此，就是过了清明时节，也不见得一定春光明媚，令人极乐。倘又是落雨，路上的行人将要“断魂”呢。（巧借“断魂”一词，写出了清明时节的绵绵阴雨给人们生活带来的不快之感。）	暮春之前，春的美景隐约、模糊、难寻，而风飏游丝，燕子呢喃，杨柳郁氤氲，金堤总翠氛的景象，不易见、不易识；只有早春山野枯草遍地，乍寒、乍暖、忽晴、忽雨的气候，令人不快。
⑥可知春徒美其名，在实际生活上是很不愉快的。实际，一年中最愉快的时节，是从暮春开始的。（过渡。由前面写暮春前作者所感受到的不愉快的生活，过渡到下文写暮春以后春天的美景给人们带来的种种享受。）就气候上说，暮春以前虽然大体逐渐由寒向暖，但变化多端，始终是乍寒乍暖，最难将息的时候。到了暮春，方才冬天的影响完全消灭，而一路向暖。寒暑表上的水银爬到temperate上，正是气候最temperate的时节。就景色上说，春色不须寻找，有广大的绿野青山，慰人心目。古人词云：“杜宇一声春去，树头无数青出。”原来山要到春去的时候方才全青，而惹人注目。我觉得自然景色中，青草与白雪是最伟大的现象。造物者描写“自然”这幅大画图时，对于春红、秋艳，都只是略蘸些胭脂、磬，轻描淡写。到了描写白雪与青草，他就毫不吝惜颜料，用刷子蘸了铅粉、藤黄和花青而大块地涂抹，使屋宇皆白，山山皆青。	是从什么时候开始感觉到春天到了呢？春在经历了“天将化雨舒清景”的漫长雨水时期后，我们终于迎来了“春色惹人醉”的大好时光。这时候的春，也是一拱彰显着生命神奇的画廊。
⑦这仿佛是米派山水的点染法，又好像是塞尚风景画的“色的块”，何等泼辣的画风！而草色青青，连天遍野，尤为和平可亲，大公无私的春色。花木有时被关闭在私人的庭园里，吃了园丁的私刑而献媚于绅士淑女之前。草则到处自生自长，不择贵贱高下。（拟人、对比，形象地说明经过修剪的花木只能得到富贵人家的欣赏，以此来对比突出自生自长的草不择贵贱高下，普遍受到大众的欣赏。）人都以为花是春的作品，其实春工不在花枝，而在于草。看花的能有几人？草则广泛地生长在大地的表面，普遍地受大众的欣赏。这种美景，是早春所见不到的。那时候山野中枯草遍地，满目憔悴（“憔悴”一词写出了山野中枯草遍地、荒凉萧条的景象。）之色，看了令人不快。必须到了暮春，枯草尽去，才有真的青山绿野的出现，而天地为之一新。一年好景，无过于此时。自然对人的恩宠，也以此时为最深厚了。	暮春时节，草色青青送马蹄。草木均已破土，打破了冬日的荒芜，重新给大地披上了新衣。山间地头开出的渐次芳菲，处处彰显着春日的生机和活力，为身处俗世中的人儿描绘出一幅“千草百卉争明媚”的春景图。
⑧讲求实利的西方人，向来重视这季节，称之为May（五月）。May是一年中最愉快的时节，人间有种种的娱乐，即所谓May-queen（五月美人）、May-pole（五月彩柱）、May-games（五月游艺）等。May这一个字，原是“青春”“盛年”的意思。可知他们视一年中的五月，犹如人生中的青年，为最快乐、最幸福、最精彩的时期。这确是名符其实的。但我们的看法就与西方不同：这时期为暮春，正是留春、送春、惜春、伤春，而感慨、悲叹、流泪的时候，全然说不到乐。	
⑨春之乐，乃在“绿柳才黄半未匀”的新春，便是那忽晴、忽雨、乍暖、乍寒、最难将息的时候。这时候实际生活上虽然并不舒服，但默察花柳的萌动（“萌动”二字写出了花柳一点点地发芽的	东方文化看重的是精神上的愉悦，因为每一种生命都会经历着有生也

情态。一丝柳、一寸柔情。），静观天地的回春，在精神上是最愉快的。故西方的“May”相当于我们的“春”。这两个字读起来声音都很好听，看起来样子都很美丽。不过 May 是物质的、实利的，而春是精神的、艺术的。东西文化的判别，在这里也可窥见。	有死的历程，也都有稚气和成熟的时节，沿着特定的时令轨迹，用自己独特的方式，完成一段生命的壮举。而西方文化看重的是结果，忽略了过程。
来源：全民阅读网 作者：丰子恺	

【文章珠玑】

造物者描写“自然”这幅大画图时，对于春红、秋艳，都只是略蘸些胭脂、靛，轻描淡写。到了描写白雪与青草，他就毫不吝惜颜料，用刷子蘸了铅粉、藤黄和花青而大块地涂抹，使屋屋皆白，山山皆青。

【思考探究】

1. 文章最后两段叙写了“东西文化的判别”，请概括东方文化和西方文化对春的不同看法。作者在这里写西方文化对春的看法有何作用？
2. “实际，一年中最愉快的时节，是从暮春开始的。”请结合文章内容简要分析，这体现了作者怎样的审美情趣？



扫描公众号，查看思考题参考答案
(本篇解析老师：四川蓬安中学 杨晓东)