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「美文选粹」那让人魂牵梦绕的炊烟

作者 | 郭宗忠 赏析 | 杨晓东
【编者寄语】

著名歌手费翔一首《故乡的云》唱响大江南北，传遍千家万户，是因为它拨动了众多游

子对故乡深刻记忆的那根心弦，是因为它传达出了漂泊在外的万千游子难忘故乡的心声。

故乡的炊烟、明月、小河、树林，都是我们对童年景象难以磨灭的印记。远处村庄里鸡

鸣狗吠之声清晰可闻、河坝上大虎叔竹笛声幽怨缠绵；早起卖菜的父亲独轮车的吱扭吱扭声

催人奋进、黄昏时母亲的唤归声温润清亮；喂牛老人招呼喝热茶的殷殷嘱咐言犹在耳……这

弥漫着温馨乡情的声音在召唤我们回归。

故乡是承载每一个人童真的摇篮，是安享每一个人心灵的港湾。当我们在外打拼累了倦

了的时候，故乡的一花一木，一山一水，都会送来清凉的慰藉，让我们远离尘世冲突带来的

痛苦；提供力量的源泉，让我们一往直前。

【披文入情】

故乡的炊烟
“炊烟”是牵引出故乡的具

体物象，为全文线索。

①清晨，走到颐和园南门的船营村时，突然被从树林里飘

出的炊烟惊（为什么“惊”呢？）住了脚步：多么亲切（“亲

切”二字作出了回答。）的炊烟啊！我似乎很多年不见了，它

缥缈似梦，此刻让我不知道身在何处何时，恍惚让我回到了故

乡的感觉。

炊烟入梦，梦回故乡。开篇

切题，由眼前清晨炊烟引发

的亲切感，引出下文对故乡

炊烟的回忆，触发了思念故

乡的情思。

②故乡的炊烟是最早生起的一缕温暖。每当冬夜里鸡叫过

三遍，母亲起身点亮煤油灯，为去集市卖菜的父亲做一点面汤。

擀面杖响起时，炕炉子也点燃了，那一道蹿出烟囱的炊烟，慢

慢氤氲地覆盖在故乡的池塘、树林上空，升腾起乡村的第一缕

炊烟。

乡村升腾起的第一缕炊烟是

母亲为父亲做面汤的信号，

是家的温馨，是爱的弥散，

这是温暖的炊烟。

③父亲要早早地起床，把自留地里秋天种的菠菜、芫荽等

蔬菜送到八里之外的天宝集，或者六里地之外的宫里集，或者

十六里之外的楼德集，然后以最快的速度卖掉赶回家来，还耽

误不了去生产队参加劳动。赶集卖掉蔬菜，是为了补给一个个

长大的孩子上学的费用。

父亲既要“以最快的速度卖

掉赶回家来，还耽误不了去

生产队参加劳动”，文中反

复陈述卖菜地点的不同距

离，以此凸显父亲为家为孩

子的辛勤付出。

④麦苗上的霜，沟沟坎坎中的雪，河沟里厚厚的冰，增加

着冬天的寒冷。（“霜”“雪”“冰”三者叠加，突出天气寒

冷，与下文“喝下一碗葱花和白菜炝锅的面汤”的“温暖”，

喂牛老人叫住父亲喝上几杯热茶，形成映衬对比，突出家的温

馨，故乡的温情。）喝下一碗葱花和白菜炝锅的面汤，星光砭

人的寒夜也会温暖一些。远处村庄里的狗叫声，此起彼伏的鸡

叫声，谁家的烟囱也跟着升起了一缕带着火星的炊烟。半路上

生产队的牛棚里燃烧的火光，知道今夜又有小牛犊降生了，喂

牛的老人又是一夜守护着小牛犊，为这幼小的生命烤火取暖。

一边的炉火上烧着沸腾的茶炊，父亲推着独轮车吱扭吱扭经过

老辈人在故乡的炊烟中早起

做事，陶渊明“狗吠深巷中，

鸡鸣桑树颠”的田园农家乐

在故乡上演，熟悉而又温暖。
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【文章珠玑】

年轻人会悄悄来到有炊烟的树林里沙滩上约会自己心爱的人儿，单身汉大虎叔又在河坝

上吹起了那支竹笛，幽怨的笛声迷离，能传到对岸的邻村，增加着夜晚的幽深。

牛棚前时，打盹儿的老人也惊醒过来，叫住父亲喝上几杯热茶，

故乡的炊烟是温馨的。

⑤每当我们儿时撒欢儿玩，常常不知道跑到了哪儿。是去

河边捉鱼，还是去树林里捉鸟，还是去场院里玩游戏？慢慢笼

罩下来的黄昏也没有打消我们的忘情和快乐。只有母亲的唤归

声，和炊烟一样升起，我们会来不及穿上鞋子，边跑边看屋顶

上的炊烟，（是儿时撒欢儿玩耍该回家的标志）才感到肚子已

经饿得扁扁的。回家来不及洗手，就端起黑瓷大碗喝着有豆粒

的粥，玉米或是地瓜面的贴饼子也能美美地吃上三五个，吃得

肚子圆鼓鼓的，然后又到热闹的大街上疯跑疯玩。后来我在外

地读中学，有时候一个月才回家一次，每次回家，远远地看见

村庄周围的树林里弥漫的炊烟，那种思乡之情和接近故乡的感

觉是如此迫切，故乡的炊烟是甜蜜的。

故乡的小河，倒影着我们捞

鱼摸虾的笑脸，这笑脸荡漾

在我们清澈的心田；故乡的

树林，隐藏过我们捉鸟掏蛋

的身影，这身影见证了我们

灵动的童真；故乡的场院，

留下了我们光脚疯跑的足

迹，这足迹铭刻了我们快乐

的童年印记。

⑥黄昏后，故乡的炊烟都飘到了村外的树林里。月上柳梢

头，人约黄昏后。年轻人会悄悄来到有炊烟的树林里沙滩上约

会自己心爱的人儿，单身汉大虎叔又在河坝上吹起了那支竹

笛，幽怨的笛声迷离，能传到对岸的邻村，增加着夜晚的幽深。

我们又在炊烟和月光里玩着百玩不厌的各种游戏，故乡的炊烟

是浪漫的。

黄昏时节，无论是约会的年

轻人、玩游戏的孩童们，还

是吹起幽怨竹笛的大虎叔，

这笼罩在故乡炊烟之中的画

面，成为中国人念念不忘的

一块精神净土。

⑦当兵离开了故乡，最想念的是故乡的炊烟。无论走多远

走到哪里，故乡的炊烟总是牵着我的思念。每一次离家前，母

亲在低矮的柴火棚里给我煮鸡蛋还是给我炒花生米，我都蹲在

母亲的身边，故乡的炊烟飘满了四合院，炊烟的味道是呛人的。

此刻，不知道我的泪水和母亲的泪水是被烟火呛出来的，还是

用烟火来掩饰心里的离别忧伤……故乡的炊烟是深情的。

当离开故乡，我们走进喧嚣

的红尘中，奔走于浮躁的名

利场，每天忙于工作生活，

是故乡的炊烟牵着“我”的

思念，让母亲给“我”煮鸡

蛋、炒花生的情景又浮现在

眼前。

⑧一次次离家归家，如今我在外漂泊了二十几年，已经过

了不惑之年。每一次再回家时，总是怯怯的。离开故乡再回去

时，奶奶已经长眠在故乡的河边，看着我长大的乡亲老人们，

每次回去都一个个永远不能再和我蹲在墙角下聊天，冬日暖暖

的墙根下显得有些落寞。从前那种盼着数着日子回家的心思不

再像从前一样强烈了。这时我才体会到唐代宋之问“近乡情更

怯，不敢问来人”的心境，故乡的炊烟又是如此让人揪心。

再回故乡，物是人非。再也

见不到过去的人，再也回不

去的过去，让人真切地体会

到“到不了的地方都叫作远

方，回不去的名字都叫作故

乡”的滋味。

⑨船营村的炊烟又袅袅地升起，是从故乡飘到了我寄居的

地方？让我情思绵绵，如梦如幻。此刻，我也想变成一缕轻柔

温馨的炊烟，飘在故乡的上空，浸染在故乡的树林和暮色里，

沉醉在故乡的怀抱。

故乡让人沉醉。是飘在故乡

上空，浸染在故乡树林和暮

色里的炊烟让我们重温童年

的纯真与温馨。

选自 2012 年 3 月 27 日《中国文化报》

作者：郭宗忠
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此刻，我也想变成一缕轻柔温馨的炊烟，飘在故乡的上空，浸染在故乡的树林和暮色里，

沉醉在故乡的怀抱。

【思考探究】

1.请用简明的语言概括这篇文章的思路是如何展开的。

2.文章第⑧段引用唐代诗人宋之问的诗，请结合文本，联系自身对故乡的体验，谈谈“近乡

情更怯，不敢问来人” 触发了你怎样的思考。请结合原文作答。

扫描公众号，查看思考题参考答案

（本篇解析老师：四川蓬安中学 杨晓东）


