「美文选粹」家乡美味的煎豆腐

作者 | 程应峰　赏析 | 赵晓红

【编者寄语】

“有妈的地方就有家”，有双亲的地方自然就是家乡。人越大陪伴父母的时间越少，父母越老越怕成为孩子的拖累。成年的我们，处于快节奏的工作生活中，不免会减少“常回家看看”的时间和次数。年逾不惑，往往会有一些事物滋生为亲情间的维系，一直萦绕在我们的记忆之中。也许关乎美食，也许关乎亲情，也许关乎家乡民俗。

【披文入情】

家乡美味的煎豆腐	睹物思人，由物思乡。
①一直爱吃家乡的煎豆腐，不管是在充满磨难的童年，还是年逾不惑的现在，煎豆腐的美味总萦回在我的记忆中，着实让我难以释怀。	开门见山，紧扣中心。
②童年的时候，物质匮乏，在乡村，煎豆腐是过年过节、红白喜事或者款待远方来客才有的稀罕之物，是四盘大菜（肉、鱼、豆腐、粉丝）中不可缺少的一盘。那时看来，煎豆腐实属上乘美味。能十天半月吃上一顿煎豆腐的人家，就是不简单的富裕农家了。	
③其实，家乡是一个产黄豆的地方，只因那个年代尾巴割得厉害，即使有为数众多的土地赋闲，但黄豆始终只能长在乡亲们的心坎里。生产队的山地里种着为数不多的黄豆，待成熟收割回来，在空旷的晒场上处理完毕后，便进了队里的仓库。那时我们还小，在公有的黄豆入库后，便趁假日在晒场上或山上去拣拾遗落的野黄豆，一颗一颗，饱含着童年的辛酸苦乐，浸透着童年的血汗泪水。	回忆起童年参与家乡制豆腐的食材准备之趣味。拣野黄豆，苦中有乐。
④春节来临，各家各户可以从公家的仓库里分得十几二十斤豆子，和拣来的野黄豆和在一起，也就三十来斤。这时，家家户户忙着扫磨盘，清灶台，将为数不多的豆子细细碾磨，做出一、二盒纯正的豆腐，无非是为着过一个象模象样的春节。那时在乡下，一样豆腐是可以做出许多花样的，有腐乳，香干，豆腐圆子，炸豆腐，煎豆腐，焖豆腐……不一而足。总而言之，现在看来极普通的豆腐，在那时却为并不富足、安贫乐道的乡亲们填平了许多愁苦。	回忆起春节时各家各户忙着制豆腐的状况。做纯正豆腐，苦中生乐。
⑤虽然一样的豆腐可以做出许多花样，但最让我倾心、回味的还是煎豆腐。压成成品的豆腐从豆腐盒中下到装有清凉井水的桶里漂着，有如一块块细腻莹洁、方方正正的白玉，放上好多天都会新鲜如初，绝不会变味。在要煎来吃的时候，可以	细致地描述了保鲜、溺干、上锅等煎豆腐的工序，从视觉、触觉、听觉等多个角度

从清水之中取出一、二块，盛放在筛子或簸箕里，让水自然溺干。然后用菜刀刷成厚薄均匀的块块，一块一块贴在烧热了的匀上了菜油的锅底上，或“滋——”地一声冒起一团油烟；或是“噗——噗”连声，象是乡村打场上放映时没调好的影片发出的声响。其实，凡亲手煎过豆腐的人都知道，这是油少了的缘故。即使如此，豆腐煎好装在盘钵之中端上桌的时候，那冒着热气的诱惑还是那么令人垂涎。	入手，运用贴切生动的比喻和一系列的细节描写，把煎豆腐的美味融入到了字里行间。不禁引起读者想象：如此传统地道精细讲究的煎豆腐文化，做出的美食肯定让人垂涎三尺。
⑥这就是滋养过我童年生活的煎豆腐，一种值得用一生慢慢回味的东西。一晃三十余年过去了，生活中的一切在悄无声息地发生着变化。物质的极大丰富超脱了人们的想象。如今的生活水平，只要你愿意，天天都可以大盘大钵地吃煎豆腐。怕的是你吃乏了，吃腻了，吃得只剩下讲究了。	照应开篇，巧妙过渡。
⑦说到讲究，不由得想起了这样一个故事，说旧社会一群土匪劫了一个商人，土匪让商人留下买路钱走人，商人说自己是穷人，身上没有带钱，并且家道空落，一无所有。土匪不信，把他关在匪巢，午饭时，做了一盘焖豆腐供他吃，土匪在门外窥视，在商人吃过豆腐后，土匪开门而入，指出商人是富人而非穷人，商人仍旧不承认是富人，土匪便说：不用狡辩了，我看见你夹豆腐吃时，先将豆腐在味碟之中蘸了一下，只有富人吃豆腐才这么做，穷人是没有这份心事的。商人彻底服了，只好指派随从速速回家取钱。	
⑧生活的富足，有形无形之间让人们在吃喝上益发讲究，花在吃“味”上的功夫比花在吃“饱”上的功夫要多得多。毋容置疑，我们的生活较之以前确实不可同日而议，应该说是小富了。但于我来说，对煎豆腐的那份感情却始终如一、难以放下。	
⑨每次回家看望古稀之年的双亲，他们总要到隔壁豆腐坊端来几块豆腐。在一桌精心烹制的菜肴中，有一盘就是我特爱吃的煎豆腐。或是受了我吃煎豆腐的熏染，妻子对老家的煎豆腐也情有独钟，每次返回小城家中的时候总要带上一些煎豆腐。	现在，煎豆腐成了亲情的牵系和爱的传递。双亲做的煎豆腐，无疑凝聚着满满的爱；“我们”带进城的煎豆腐，无疑也饱含对远亲的牵挂。
⑩城里到处都有细、绵、精、嫩、白的活豆腐，可怎么也吃不出家乡煎豆腐那种特别的、余韵悠长的味道来。吃上一顿家乡的煎豆腐，不仅仅是在享受一种美味，而且是在享受一份与生俱来的亲情，一种曾经沧海的生活阅历，一种枝叶繁茂的民俗文化。	结尾收束全篇，升华作者情感。家乡的煎豆腐成了“我”的思亲、思乡情结。享受家乡的美味，享受有生之年的亲情。
作者：程应峰	

【文章珠玑】

吃上一顿家乡的煎豆腐，不仅仅是在享受一种美味，而且是在享受一份与生俱来的亲情，一种曾经沧海的生活阅历，一种枝叶繁茂的民俗文化。

【思考探究】

1. 文章第七段引入一个小故事，用意何在？
2. 文中为什么说“现在小富的我对煎豆腐的那份感情却始终如一、难以放下”？

扫码关注公众号，查看思考题参考答案

（本篇解析老师：河南省巩义一高　赵晓红）