

「美文选粹」华表之木老银杏

作者 | 梁衡 赏析 | 付强

【编者寄语】

梁衡先生曾说：树与人是平等的，它和我们一起创造历史，记录历史。所不同的是，它远比我们长寿，在文字、文物之外可以为我们存留一部活的人文史。那么，是否有这样一棵树，能在几千多年时间的跨度内，为我们展示善恶人生、复杂人性？是否有这样一棵树，至今还用它那存活了几千年的根系，为我们输送着古代文明的新鲜乳汁？如果能有这样一棵树，你是否愿意静候一旁，抑或偎依其间，看时间慢慢流淌？现在，很高兴告诉你，真的有这样一棵树，生于民间，长于庙堂，身挺如旗，叶灿若金，华贵巍峨，飘飘云端。它是天生的记功树、荣辱榜，是林中之华表，树中之《史记》，是典型的“人文古树”，几乎就是中华民族的图腾。它就是华表之木老银杏。

【披文入情】

华表之木老银杏	言简意赅，华表之木，崇高厚重，修饰银杏，气象万千。
①天安门前的华表庄严华丽，其演变过程颇有深意。在古代，最早是公众场合的大立木，民众有什么意见都可刻之于上，称为“谤木”；后来立于通衢及邮驿之处，有指路之意；再后来立于皇城外，上卧神兽，有监督王命和政事之意。总之，立一木而观天下，伸正义，明是非，鞭腐恶。公器在上，宏大庄严，关乎天下社稷。但这毕竟是一个静止的非生命之物。如果能在中国大地上找到一个有生命的华表，一株活的巨木，千年不倒，风雨无阻，静静地记善恶、写青史，那该多好。	述说华表演变过程，紧扣文题“华表”，奠定宏大的基调，因华表无生命，故要找寻有生命的华表，为老银杏的出场卯足了劲。
②很庆幸，我们找到了，这就是山东莒县浮来山上的春秋老银杏树。	在庆幸之至，欣喜之余，点出春秋老银杏，扣题，启后文。
③银杏，又名白果，被称为植物的活化石，树中的熊猫。（历史的见证。）因生长缓慢，又名公孙树，意即爷爷种树孙子收获。树分雌雄，雄者无果，伟岸高大，身壮干直，如壮士擎天；雌者产果，树形肥硕，四枝收拢，如健妇在野。（以人作比，以性别分，更显其美。）果可熟食，如银色的巧克力球；叶为扇形，深秋变黄，可入药。（有实用价值。）我小时这种树还很希罕，难得一见，现在作为经济作物和美化树木南北都有种植。	对银杏的介绍科学严谨，不失文雅，优先用短句，轻快活泼，倾心之情，缓缓流淌。
④我是按照自定的人文古树标准，纵向看，其事必为纪录历史的里程碑；横向看，其貌必为本地区的一个地标。我在全国比较了不下一百棵的银杏树之后，终于选定莒县这棵春秋老银杏的。它有四奇。	提出可以量化的人文古树标准，全面展现老银杏的独特魅力。
⑤一是树龄之老，距今已三千多年。（存活时间长。）其树最低的几根大横枝，离地一人多高。由于三千多年地心的引力，滚圆的枝干竟被引拉成扁平的带状，侧垂着像一个个伸长的骆驼脖子。（以其体形的独特来写其树龄之老。）这是其它树所未见到过的。过去当地人有病，常来暗取一片作为神药。（树龄之大超出人们的预期，被神化，不同凡树。）现已作为文物严加保护。一般古树龄的推算主要靠相关记载和旁证，清《嘉庆莒州志》记载此树为春秋所植，当时就已有十余围之粗，从根到梢无一枯枝败叶。人行树下无不摩挲有爱，不忍离去。《左传》记载公元前 715 年鲁莒两国就曾在此会盟，	树形之独特，态度之尊崇，史料之佐证，详论其树龄之老。

现树下还有一碑专记此事，可证其老。	
⑥二是树形之大。树坐落在一座庙里，这个庙不大，顺山势分为三进。第一进是主院，老银杏独自占了整个院子，倒把佛殿挤到了一边，要进庙先要爬几十级的台阶。当你站在坡下仰望庙门时，门里不见墙、不见殿、不见人。塞满一座山门的就是一棵树，不，只是树身的一截。（独占主院，塞满山门，衬托其体形之大。）等到拾级而上，渐入院中，树落平地，天呐，这哪里是一棵树，就是一座山，一座层峦叠嶂、沟壑纵横、上下奔走的山脉。（以山脉喻树，显其阔大雄伟，由体形之大入精神之刚健。）这银杏因为年深日久，树身早已不是我们想象的一整棵躯干，它矗立于地已分化成数股或粗或细的身杆，被风雨打磨成铁石之色。横出左右，相互扭曲、交错、攀绕，成沟成崖，陡峭崎岖。多年来，雨水顺沟壕蜿蜒渗流，如河川经地。树上尘落土埋，鸟窝鼠洞，又生出许多杂草、小树、松鼠等二代三代的生命，莽莽然一座十万大山。（树生树，生生不息，亦是生命的伟大。）庙前怪石峪中存有一块刻石，上书“象山树”三个大字。意为树大如山，年代已不可考。这个“树山”上生树已是常事。	树形之大，大在独占，大在体形如山脉纵横奔走，大在大树生小树生生不息。
⑦三是色彩之美。我第一次慕名来看银杏，是在一个秋季。离山还有四五里远，就望见远处的天空一片灿烂。黄透了的树叶层层叠叠，在风中像一座隐隐闪现的金山，又像夏收后打谷场上遍布的麦垛。夕阳晚照，流光溢彩。芝麻开门，我们不幸进入到一个奇幻的世界里。（概述其美，以金山喻其远观视觉之美，以麦垛表其众多起伏之美。）凡树木，不都是绿色的吗？即使到了秋季也不可能一夜秋风满树金呀！瞬间就黄得这样没有一丝杂色。但这就是银杏，它是树中之妖、树中之神、树中的一绝。它不停地摇落片片金叶，随风吹送到院子的各个角落里。脚下是一层厚厚的黄绒地毯，实在不忍踩踏。我去时正有一部电影在那里拍外景。而最美的是红色的庙墙，依着山势形成长长短短的折线，树叶顺墙头镶上了一条金色带子，蜿蜒起伏。令人想起名曲广东音乐《金蛇狂舞》。一年最是秋色好，满院皆戴黄金甲。树和庙坐落在一座小山之上，山在庙后轻轻围了一个半圆，遮风御寒；又在南面的树根下暗藏一泉，日夜不歇地吟唱奔流。中国大地历朝都旱灾不断，而这棵银杏树几千年来竟没有一日口渴，美颜常驻。	树的色彩美在颜色亮丽，美在树叶一夜皆黄的神奇；更值得一提的是，之所以美是因为山的照顾。
⑧四是这树的名气大，树上有说不完的故事，而且都是和名人大事相关。（由实入虚，拓展议论空间，深化文旨。）毛泽东、蒋介石、陈毅都与树挂上了钩。在这一带生活过的古今名人有诸葛亮、王羲之、颜真卿、杨虎城等。晋代文学批评家刘勰就在这树下的小庙里出家，完成了他的名著《文心雕龙》。而最奇的是，这树常于夜深人静之时，发出浑厚深远的隆隆之声，传之数里，隐隐不绝。如山中狮吼或远处的雷声。科学家解释是树老中空，形成巨大的风洞，风回气旋，有如雷鸣。或许，那正是老银杏叹时感世、或悲或喜的一声声呼唤。因这声音并不定时，许多庙上的香客、外地的游人为能听一次老树自鸣，常在后半夜时分披衣守候树下。于是庙门前，就黑压压、静寂寂，一片望不尽的人群。如同岱顶观日，这银杏发声也遂成一景。	虚实结合亦相生，由写树谈人事，照应了文题。
⑨中华文明五千年，有说不完的故事。可以读正史如《左传》《史记》，可以读小说如《三国演义》，也可以听人说书。但我们还有另一种方式，就是去读一棵活着的老树。每次来浮来山，我总要抽一点时间，静静地依偎在这棵老银杏树下，仰	指出读树的意义在于感悟历史，思考人生。

望它遮天蔽日的枝叶，抚摸着它青筋暴突的树身，或秋叶飘零，斜风细雨；或月上枝头，河汉茫茫，屏气凝神地听老树胸中发出的历史回声，叫人如醉如痴、回肠荡气。	
选自《华表之木老银杏》，有删减 作者：梁衡	

【文章珠玑】

中华文明五千年，有说不完的故事。可以读正史如《左传》《史记》，可以读小说如《三国演义》，也可以听人说书。但我们还有另一种方式，就是去读一棵活着的老树。静静地依偎在这棵老银杏树下，仰望它遮天蔽日的枝叶，抚摸着它青筋暴突的树身，或秋叶飘零，斜风细雨；或月上枝头，河汉茫茫，屏气凝神地听老树胸中发出的历史回声，叫人如醉如痴、回肠荡气。

【思考探究】

文中第④段中提到“我在全国比较了不下一百棵的银杏树之后，终于选定莒县这棵春秋老银杏的”，试分析作者选择此树的原因何在。



扫描公众号，查看思考题参考答案

（本篇解析老师：河南信阳二高 付强）