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「美文选粹」老家记忆之写对联

作者 | 余涛 赏析 | 黄小鹏
【编者寄语】

对联，是汉字独有的艺术，魅力无穷。自从有了贴对联这个习俗，人们就多
了一片表达思想情感的天地。写对联，挥毫泼墨，尽显个人才气；作对联，天马
行空，一展人性美丑。对对子，帝王将相有磅礴的对法，文人学士有高雅的对法，
匠师百工有精致的对法，布衣百姓有睿智俗气的对法，各抱思想，各抒情志，各
得其乐。

文章围绕对联，从昔日的悲苦故事写到当今对美好生活的期盼，从历史纵深
处走来，一路伴着古朴烟尘。作者印象中的对联往事温馨淳朴，幽默睿智，心酸
又幸福。全文语言简洁流畅，质朴本色，生动幽默，读来畅快而有韵味。

【披文入情】

老家记忆之写对联

在我们湾，从小听说有一个私塾老先生，就是九爷的父亲，名讳余
申甫，湾里买房卖地，过继立嗣，红白喜事，凡动文墨的，只有劳驾他
了。湾里人请他，主要还是因为余老先生的字写的好。别看农村人最没
文化，斗大的字认不了一箩筐，但对字却似乎很懂，也特别讲究。

余老先生因字写
得好而受敬重。
“似乎”“讲究”
用词很妙，妙在
何处？

请先生写祖宗牌位中堂“祖宗昭穆神位”，这是极郑重的事情。首
先把先生请到家，好酒好肉吃住几天，要极恭敬地伺候！这期间，主人
要磨上一小盆墨候着。先生受到礼遇，也沐浴更衣。忽一日，神清气爽，
感惠徇知，便大喝一声：“纸墨伺候！”（蓄精养锐多日，该行动了，
范儿气十足！）主人赶忙摆上早已备好的纸墨。先生洗洗手，从笔帘中
取出一支碗口粗的大毛笔，满蘸墨，运口气，神情凝重，一笔一画。旁
边人连大气也不敢出，直到先生写完“祖宗昭穆神位”六个大字颜体楷
书，大家才吁一口气，（房间出奇的安静。写的人专注投入，并自得其
乐。看的人不出声的原因一是不敢打扰而屏住呼吸；二是似乎看懂了大
字之妙，正受用；三是为列祖列宗办事，不敢乱说。氛围安静而神秘！）
连忙赞叹“有劲，有劲！”（农民语言朴实。）先生也不理会，（真是
无暇理会？）因为还要配一副对联：

宝鼎呈祥香结彩
银台报喜烛生花（营造祥和氛围，慎终追远，祷告祖先，祈福求安。）

对联多为行楷，静中有动。这写完，先生往往裁张小纸，给土地爷
写个牌位，中间照例正楷“长生土地神位”，配上对联：

土能生万物
地可发千金（土地是万物之主，是农民的命根。祭拜土地，祈食求

财。）

写完这，先生才长吁口气，露出笑容，大家连忙笑着附和：“好字，
好字！”（还是朴实语言。）请到写家写牌位，不仅是有面子，主要还
是主人有慎终追远的诚心，希望先人会保佑家里人财两旺的。这会儿主
人早端来毛巾热水请老先生洗手了！

余 老 先 生 写 中
堂，专注虔诚，
严肃庄重。中堂
对联寄托着农民
复杂的感情，有
对祖先的追思之
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情，有对天地的
敬畏之心，还有
对文化的敬重之
意。

过年时，能作副对联，又能请写家儿书写，传扬乡里，也能光耀门
楣。过去，大山寨四围地主众多，地主吴晓鹏的大门联，作的颇是气派，
都请石匠把内容刻上：

云呈五色文明盛
运际三阳世泽长（内容大气，显示地位、身家不凡。）

至于大山寨寨主吴锦伯，更是财大气粗，盛气凌人，这从过年时叫
人写的一副对联可见：

千斤第一
百区无双（自我标榜，膨胀张扬。）
（注：“千斤”，地名。编者加。）

过年贴在大门上，湾邻看了都讨厌他炫富，夜里不知谁在对联后各
加一字，倒是他为富不仁的总结：

千斤第一坏
百区无双奸（对联是穷人的巧妙斗争武器。）

对联是富人装点
门面、炫耀门庭
的工具。

搞大集体时期，都吃不饱饭，老农民也通过对联发些牢骚，我隔壁
大爹上过几天学，也不管对仗什么的，过年编了副：

柴米油盐一齐来
叫我两腿慌不开
横批是“柴火好弄”。（农民的对联口语化，又似打油诗，有小丑

式幽默，反映出生活的艰辛无奈。读罢，让人含着泪笑。）

还有邻村徐洼的老农民也编了副：
饭当肉来茶当酒
富人别从门前走（穷人用对联诉苦，同时狭隘脆弱地维护着自己的

尊严。）

那时政治形势严峻，他俩都“请”进了学习班，说是诬蔑社会主义，
关了一二十天才放出来，弄得我湾玩狮子都缺打大锣的！

化严肃为幽默。

过五九年，吃食堂，每天一大桶菜稀饭，由大队的指定人撑勺，每
人每顿一勺粥，然而稠稀之间，全凭亲疏！ 我想是学堂黄大先生，自命
清高吧，才至于碗里水多米少。五九年他的大门联，诉尽心酸和愤懑：

守本份谁说我弱
凭天理哪怕你强（面对小人不公对待， 刚正不阿的黄大先生只能用

对联喊出愤懑和鄙视，悲怆凛然。）

对联是弱者表达
无奈、抒发愤懑
幽情的方式。

大年初一，湾里人互相拜年。进门前，都瞅瞅对联，写得好，都夸
这字真有劲！（还是这朴实语言！）要是写得不好，当面不论，背里大
致有三个评价：“蚂蚁夹的”“鸡爪子扒的”和“鬼画桃符”！总会被
说笑的！细细品味才知，老农民看字，也是从笔画、结体和章法三个方
面来评的： 蚂蚁夹毛毛虫，毛毛虫痛的蜷头纠脑的，那是指笔画扭曲不
过关；而鸡爪子扒稻草，横七竖八的，是指字结体松散；至于说字“鬼
画桃符”，“符”，多是用古九叠篆写的吉语，谁认得呀? 这是指整体
潦草不可识。不过，画符就对了，这正是对联的原始回归呀！

观察仔细，思考
深入。农民的语
言充满智慧。
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【文章珠玑】

首先把先生请到家，好酒好肉吃住几天，要极恭敬地伺候！这期间，主人要磨上一小盆
墨候着。先生受到礼遇，也沐浴更衣。忽一日，神清气爽，感惠徇知，便大喝一声：“纸墨
伺候！” 主人赶忙摆上早已备好的纸墨。先生洗洗手，从笔帘中取出一支碗口粗的大毛笔，
满蘸墨，运口气，神情凝重，一笔一画。旁边人连大气也不敢出，直到先生写完“祖宗昭穆
神位”六个大字颜体楷书，大家才吁一口气，连忙赞叹“有劲，有劲！”

【思考探究】

1.第二自然段中，作者描写先生写中堂生动有趣，

请简析中堂对联对于先生和主人的意义。

2.文章结尾似乎戛然而止，你觉得好不好？

扫码关注公众号，查看思考题参考答案

（本篇解析老师：河南新县高级中学 黄小鹏）

千门万户瞳瞳日
总把新桃换旧符（农民评对联，语言生动形象。）

我从十几岁习字开始，试着写春联。 终于有一天，我“龙飞凤舞”
抄了副自认为满意的对联：

和顺满门添百福
平安二字值千金（对联表达美好愿景。）

问父亲：“有劲不？” 父亲贴上对联，看了看，说：“管劲就行了！”
（“有劲”是指有力，“管劲”是指管用。一问一答，风趣幽默。）

农历二零一七年腊月初六夜

对联寄托着对未
来美好生活的期
盼。

作者：余涛


