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「美文选粹」风

作者 | 杨绛 赏析 | 杨晓东
【编者寄语】

风，是流动的气流，在天与地之间游动，被复杂地约束在二者之间。杨绛先
生以沉定简洁的笔墨，勾勒出了这世间无形无体、无色无味而又最不可琢磨的风，
而且把它心灵化、艺术化了——借风的千姿百态，表达对世态万象的感悟和思考。
风是人给起的名儿，它可以化为无形与真空相连，与宇宙相亲，有看得见摸得着
的脾气，也有你看不见想不到的诡异。在看似平淡无奇，不阴不晴的文字里，先
生用不蔓不枝的冷静，描写风平静时温婉柔顺，暴虐时不堪回首的种种情态，暗
蕴着生命本色的绚烂华丽。

【披文入情】

风

①为什么天地这般复杂地把风约束在中间？硬的东西

把它挡住，软的东西把它牵绕住。不管它怎样猛烈的吹；吹

过遮天的山峰，洒脱缭绕的树林，扫过辽阔的海洋，终逃不

到天地以外去。或者为此，风一辈子不能平静，和人的感情

一样。（文眼。点明题旨。）

不管风怎样的猛烈，它都始终
逃不出如来佛的手掌，都会受
到天地的约束。亦如人受本性
约束，不能恣意妄为。先生巧
妙地借自然界的风，表达对人
生态度的深度思考。

②也许最平静的风，还是拂拂微风。果然纹风不动，不
是平静，却是酝酿风暴了。蒸闷的暑天，风重重地把天压低
了一半，树梢头的小叶子都沉沉垂着，风一丝不动，可是何
曾平静呢？风的力量，已经可以预先觉到，好像蹲伏的猛兽，
不在睡觉，正要纵身远跳。只有拂拂微风最平静，没有东西
去阻挠它：树叶儿由它撩拨，杨柳顺着它弯腰，花儿草儿都
随它俯仰，门里窗里任它出进，轻云附着它浮动，水面被它
偎着，也柔和地让它搓揉。随着早晚的温凉、四季的寒暖，
一阵微风，像那悠远轻淡的情感，使天地浮现出忧喜不同的
颜色。有时候一阵风是这般轻快，这般高兴，顽皮似的一路
拍打拨弄。有时候淡淡的带些清愁，有时候润润的带些温柔；
有时候亢爽，有时候凄凉。谁说天地无情？它只微微的笑，
轻轻的叹息，只许抑制着的风拂拂吹动。因为一放松，天地
便主持不住。

③假如一股流水，嫌两岸缚束太紧，它只要流、流、流，

直流到海，便没了边界，便自由了。风呢，除非把它紧紧收

束起来，却没法儿解脱它。（对比。“流水”与“风”形成

对比，突出了“风”受约束、失自由的遭遇。）放松些，让

它吹重些吧；树枝儿便拦住不放，脚下一块石子一棵小草都

横着身子伸着臂膀来阻挡。窗嫌小，门嫌狭，都挤不过去。

墙把它遮住，房子把它罩住。但是风顾得这些么？沙石不妨

带着走，树叶儿可以卷个光，墙可以推倒，房子可以掀翻。

再吹重些，树木可以拔掉，山石可以吹塌，可以卷起大浪，

把大块土地吞没，可以把房屋城堡一股脑儿扫个干净。听它

狂嗥狞笑怒吼哀号一般，愈是阻挡它，愈是发狂一般推撞过

拂拂微风，风的情态之一：或
为酝酿风暴，“像蹲伏的猛兽，
不在睡觉，正要纵身远跳”，
这时候的风儿最为平静，对其
它事物的影响并不显著；或如
人之顽皮，带些清愁和温柔，
借助“树叶儿”“杨柳”“花
儿草儿”“门里窗里”“轻云”
“水面”等外物，来表现它“有
时候……温柔，有时候亢爽，
有时候凄凉”“微微的笑，轻
轻的叹息……”如同人的情感
风平浪静之时，如沐春风。

暴虐狂风，风的情态之二：风
为挣脱束缚，不顾种种阻挡，
先生借“沙石—山石、土地”
“树叶儿—树木”“墙、房子
—房屋城堡”等事物来显衬出
风狂嗥狞笑怒吼哀号的情态，
它让“太阳没了光辉，地上没
了 颜 色 ， 直 要 把 天 地 捣
毁……”如同人的情感掀起狂
风巨浪之时，狰狞恐怖。
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【文章珠玑】

只有拂拂微风最平静，没有东西去阻挠它：树叶儿由它撩拨，杨柳顺着它弯腰，花儿草

儿都随它俯仰，门里窗里任它出进，轻云附着它浮动，水面被它偎着，也柔和地让它搓揉。

末了，像盛怒到极点，不能再怒，化成恹恹的烦闷懊恼；像悲哀到极点，转成绵绵幽恨；

狂欢到极点，变为凄凉；失望到极点，成了淡漠。

【思考探究】

文章第①段结尾句说“风一辈子不能平静，和人的

感情一样”，触发了你怎样的思考？请结合原文作

答。

扫码关注公众号，查看思考题参考答案

（本篇解析老师：四川省蓬安中学 杨晓东）

去。谁还能管它么？地下的泥沙吹在半天，天上的云压近了

地，太阳没了光辉，地上没了颜色，直要把天地捣毁，恢复

那不分天地的混沌。

④不过风究竟不能掀翻一角青天，撞将出去。不管怎样

猛烈，毕竟闷在小小一个天地中间。吹吧，只能像海底起伏

鼓动着的那股力量，掀起一浪，又被压伏下去。风就是这般

压在天底下，吹着吹着，只把地面吹起成一片凌乱，自己照

旧是不得自由。末了，像盛怒到极点，不能再怒，化成恹恹

的烦闷懊恼；像悲哀到极点，转成绵绵幽恨；狂欢到极点，

变为凄凉；失望到极点，成了淡漠。风尽情闹到极点，也乏

了。不论是严冷的风，蒸热的风，不论是哀号的风，怒叫的

风，到末来，渐渐儿微弱下去，剩几声悠长的叹气，便没了

声音，好像风都吹完了。

无论风怎样猛烈，仍不得自
由，仍得闷在小小的天地间，
情态由盛怒转为懊恼，由悲哀
转为幽恨，由狂欢转为凄凉，
由失望转为淡漠……犹如人
对待负面情绪和社会矛盾一
样，要疏导，要给宣泄的机会，
不能采取压制的方式，而应该
让它适度释放。否则，也会像
暴虐狂酿成情感大爆发、社会
大动乱。任何情感和矛盾最终
都是可以解决的，如同由强变
弱的风一样。

⑤但是风哪里就吹完了呢。只要听平静的时候，夜晚黄
昏，往往有几声低吁，像安命的老人，无可奈何的叹息。（这
一比喻，把风满心的不甘，却又无可奈何的情态表达了出
来。）风究竟还不肯驯伏。或者就为此吧，天地把风这般紧
紧的约束着。（首尾呼应，照应题目。）

暴虐之后复归平静，风只得认
命，接受天地的约束。

选自散文集《杂忆与杂写》
作者：杨绛


