

【时文选粹】怎样说才好，中国人和树木

编者按：

中国人和树木有着不解之缘，康熙字典里“木”部字有1413个，其中有超过400个与建筑有关。木建筑是中国传统的建筑风格，不论栖身何处，人们总是与木相亲，生死相依。木建筑里潜藏着中国人的生存秘密，木建筑里蕴涵着中国传统文化的精髓。千年的风雨，穿过千家万户的梁檩柱椽间；历史的风霜，留在千家万户的雕梁画栋中。中国人和树木，怎样说才好呢？

怎样说才好，中国人和树木

题目即论点，奠定了全文的抒情色彩。

①蜀山兀，阿房出。

②唐人杜牧离秦之世远矣。他的眼中，阿房一台荒土，蜀山郁郁葱葱。凭什么去推测“阿房出”就要“蜀山兀”？

③这恐怕源于中国人的思维定势：房子是树木造的。很多的房子就要很多的树木。

④是啊，西方人离开洞穴，便把洞穴背到了平原，在平原建起了石屋。中国人离开洞穴，却就地取材，建起了木屋。

⑤斩木为兵，是乱，是动；斩木为屋，是治，是安。从此，中国人就在这一乱一治，一动一安之间，开启了文明的循环往复、螺旋上升。

①~④中国人和树木的关系实质是“生态”和“文明”：金风振叶落，春来发新芽。

⑥“楚人一炬，可怜焦土。”阿房宫火未冷，长乐、未央即成。刘邦“吾今日始知天子之尊也”的得意之声尚在梁畔，曹操已在漳水岸边“建高门之嵯峨，浮双阙乎太清”。

⑦而“铜雀台荒又几年”？蜀山依旧郁郁葱葱。

⑧怎样说才好，中国人和树木。这是中国人的生态，这是中国人的文明。金风振叶落，春来发新芽。

⑨老迈的常枞张开口问老子：“吾舌存乎？吾齿存乎？”老子答：“舌存齿亡。”“这是什么道理？”老子开悟：“舌之存以其柔。齿之亡以其刚。”常枞喜：“天下之事尽矣！”

⑩天下之事自然包括建筑之事。一幢中国人传统的木建筑，由少则百计，多则万数的榫卯相挽相连。受到的压力越大，就越牢固。可历经千年间多次强震，看着摇摇欲坠，转瞬安然无恙。柔弱的木头胜过了刚强的石头。

⑪中国人不是不会修造石料建筑。长城今天仍然蜿蜒在崇山峻岭之巅。然而那是抵御烽火硝烟的坚牙固齿。行止起居，还是习惯于舌头的软款温暖。

⑫中国现存最古老的木建筑南禅寺大佛殿是中唐遗物，躲过了多次地震、山洪不是奇迹，躲过了历代法难、兵燹才是奇迹。因其地处荒山僻岭，隐藏在五台深处。

⑬怎样说才好，中国人和树木。这是中国人的艺术，这是中国人的哲学。退让以养生，柔弱胜刚强。

⑭想了解中国传统木建筑，想了解中国人和树木和房子的恩怨情仇，不妨读读新近中华书局出版的艺术学者赵广超先生的《不只中国木建筑》一书。赵广超先生以饱蘸诗性和暖意的笔墨，从中国人最依恋看重的“家”开始，引领读者带着阅读的快乐，共同走入中国传统木建筑的门阙，穿越伐木、文字、高台、标准、结构、斗拱……四合院、风水、园林、装饰等厅堂，闲谈杂论间，追溯和描摹一幢幢木建筑背后的艺术、哲学和文化。

⑨~⑬中国人和树木的关系实质是“艺术”和“哲学”：退让以养生，柔弱胜刚强。

⑮在我看来这无疑是一本精彩的书，精彩不仅在于正文的学识与文采，更在于嵌刻在书中的400余幅插画和图表，与正文浑然一体，互相呼应，互相阐发，“参互成文，含而见文”。它们在“意”上如同木建筑的榫卯，严密扣合，缺则有失；在“形”上又如同中国画的留白，疏落洒脱，尽得风流。

⑭~⑰中国人和树木和房子的恩怨情仇：“中国人本就径将一生托乔木”“木头之外，当然有着另外的故事”“哪里止于木建筑呢”？

⑯可能由于多次再版的缘故，该书正文前有三篇序言，我想以每篇序言的最后一句话拼凑起来，总结这本书：“中国人本就径将一生托乔木”、“木头之外，当然有着另外的故事”“哪里止于木建筑呢”？

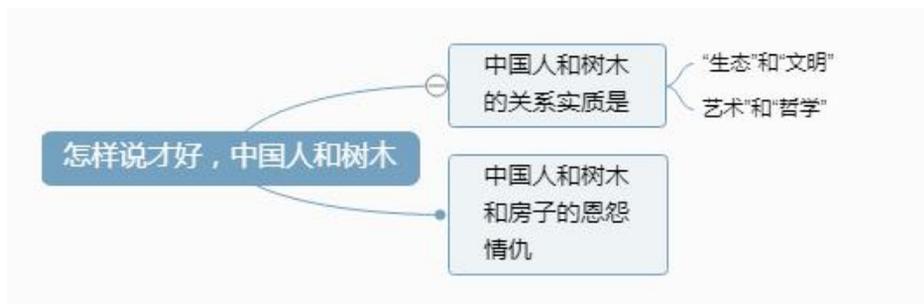
⑰怎样说才好，中国人和树木。如《不只中国木建筑》那样说，就好吧。

来源：2018年09月21日《人民日报》 作者：人民日报评论部

【时代警语】

天下之事自然包括建筑之事。一幢中国人传统的木建筑，由少则百计，多则万数的榫卯相挽相连。受到的压力越大，就越牢固。可历经千年间多次强震，看着摇摇欲坠，转瞬安然无恙。柔弱的木头胜过了刚强的石头。

【思维串联】



【相关链接一】

《故宫 100》解说词之 22 木建筑

每个中国人的心底都有一棵树。

在自己田边种着树，在树边搭建屋，世世代代在木建筑下生活。在梦中，隐约看到祖先如何在广袤森林外，再造一座森林。

紫禁城，世界上面积最大的木建筑群，皇帝重新将一棵棵树，种出世上最华丽的大森林。

纵观西方著名建筑，埃及的金字塔，古希腊的神庙，古罗马的斗兽场，中世纪欧洲的大教堂，无一不是砖石结构。而中国的紫禁城，成千上万的构建，不靠一枚钉就能紧紧扣在一起。木材，是这个庞大建筑群最重要的材料，是这个民族对树的感情，对木材的了解，和是否缺乏石材无关。

与西方砖石的层叠结构相比，中国传统木建筑所运用的构架，像一座房屋的骨架，其中一个最大的特色：墙倒屋不塌，正是对木构建筑的描述，本质上和现代框架楼房并无二致。

木作的构件规格多样，可以事先预制加工，然后现场组合安装。在四根立柱的上端，以梁枋纵横连接成一间。一间一间又一间，从一座小房子，一直搭建出最大的皇宫，坚固亦永恒。

石建筑，是西方人在征服世界的旅程中，留下的一块块凝固的作品，脆弱，亦轻灵。

木建筑，是东方人在顺应自然的生活中，为自己的心灵划定的一片栖息地。在这里，我们冥想，呼吸，生老病死，淡然中成就另一种永恒。

【相关链接二】

2014年高考语文（全国大纲卷）论述类文本阅读

法国作家雨果曾说：“建筑是石头的史书。”然而此话只适用于欧洲，对于中国并不贴切。中国传统建筑以土、木为主要材料，很少使用石材，由于木材在耐久性方面远逊于石材，以至于中西两大文明的建筑给后人留下了全然不同的印象。19世纪以来，不少西方学者认为中国古代建筑只不过存在于书面文献上，甚至干脆说中国古建筑的实物等于零。这种片面的看法曾得到很多本土学者的呼应，并汇成一股妄自菲薄的浊流。时至今日，中国石结构建筑的低调表现，仍令很多学者感到困惑：为什么直到明清，在技术条件完备，同时也不无需求的情况下，石材在中国始终未能登堂入室？古建筑专家梁思成曾经给出一个推论：“中国结构既以木材为主，官室之寿命固乃限于木质结构之未能耐久，但更深究其故，实缘于不着意于原物长存之观念。”然而为什么中国人“不着意于原物长存”，依然是个问题。

我们首先要注意的是，中国古代并不缺乏石材，在中国广袤的土地上，到处都蕴藏着适合建筑的优良石材。其次，古人的石材加工技术并不落后，先进的玉石文化，以及秦始皇陵西北大规模的石材加工场遗址就是明证。同时我们也要注意到，在中国古代，适用的木材并非随处都容易取得。秦朝修建阿房宫，许多木材就是从千里之外的四川运到陕西的。在古代的交通条件下，建筑材料的长途运输是很不经济的；只有当使用木材的意义超越物质层面，进而成为一种执着的文化选择乃至建筑观念中的要素时，人们才会如此不惜人力物力地寻找木材来盖房子。

这种选择与华夏民族古老的价值观息息相关。与西方不同，中国自古以来宗教观念淡薄，从未出现过神权凌驾一切的时代，因此我们的祖先有关建筑的基本思考，是从“人本”出发的。建筑既然服务于人，其理性和适度的使用就十分重要。从材料性质上看，木材显然比石材更便于加工，用木材建造房屋效率更高，耗材更少。《礼记·檀弓上》说：“昔者夫子居于宋，见桓司马自为石椁，三年而不成。夫子曰：‘若是其靡也！死不如速朽之愈也。’”可见对于务实的中国人来说，费力气建造石头建筑是奢侈的表现，是无法被崇尚节俭的主流价值观所接受的。

中国传统哲学从未认真对待过“永恒”这一命题，儒、释、道三家学说大体上都认为“万物无常”。人是建筑服务的主要对象，人一直处在不断的繁衍和传播之中，不同时代的人对于建筑物也会有不同的需求，因此建筑应该新陈

代谢，没有必要永久保存，经久不变。而陵墓建筑在功能上则有耐久的要求，在意象上更与永恒相关，因此这里便成了石材发挥作用的主要场所。此外在耐久性要求较高的建筑部件，如铺地石、台基、柱础中也曾大量使用石材。木是土的产物，土木具有易取、可塑、可循环等优点，由此可知中国传统建筑在材料选择上的理性。

摘编自方拥《中国传统建筑十五讲》

【思考】

你的身边存在着哪些木建筑的身影？它们反映了我们和树木怎样的关系？

新课标作文课题组：刘全欣

内蒙古优秀教师
市级名师工作室成员



关注“新课标大语文”微信公众号
[我的] - [课件下载]栏目
下载大量作文资料，每天更新之