

【时文选粹】彭俐:质疑皇帝剧

编者按：质疑也许不能直接提高生产力，但一定能推动社会的发展。自然科学领域，爱因斯坦认为“提出问题比解决问题更重要”，他创立了相对论；人文科学领域，狄德罗曾言“质疑是迈向哲理的第一步”，他主编了法国第一部百科全书。子曰：“疑是思之始，学之端。”为后世治学者传承，北宋理学家、教育家程颐说“学者先要会疑”，与其胞兄程颢共创“洛学”。

格物致知，学以致用。我们要将质疑精神用于对社会现象的观察、思考与判断，以增长人生的智慧。下面，请跟编者一起赏读著名评论家彭俐老师的文艺评论《质疑皇帝剧》。

质疑皇帝剧

①前一段时间，一边是电视剧《康熙王朝》的热播，赚取金钱上亿；另一边是电视剧《孙中山》被冷落，没有更多的舆论扶持。我眼看着《孙中山》中的孙中山日渐憔悴的面容，日渐忧郁，而《康熙王朝》中的康熙却依然容光焕发，踌躇满志。这两部电视剧是在打擂，更加巧合的是，一剧之主角是统治中国 268 年的清王朝的前朝皇帝，而另一剧之主角是呕心沥血 30 年以推翻帝制为使命的领袖。

②《康熙王朝》是作为正剧来拍的。我怎么也不能理解，《康熙王朝》怎么会是一部正剧，而片名竟然没有引发异议。敢问康熙王朝是什么？如果我说康熙王朝=封建王朝，谁能把我驳倒？“康乾盛世”有过的辉煌不假，但它对现代的中国有什么启迪？有什么助益？有什么光彩？如果上溯，我们还有“贞观之治”、“汉武中兴”、“秦帝一统”，所有这些家底，在历史的宝库中贴着“封建”两字的封条，不揭也罢。

③现代人是怎么看待皇帝、该怎么看待皇帝，不用我说，视封建观念、封建意识、封建思想为天敌，是每一个共和国公民的义务。也许皇帝康熙无罪，但是，封建制度有罪。封建帝制何罪？灭人性、侵人权、害人道、戕人命也！鲁迅早有言：封建社会的历史是吃人的历史。皇帝有好人，帝制无可取，赞美皇帝要谨慎，因为皇帝是帝制的代言人，是封建专制的代名词。爱“德先生”与“赛先生”者，必然痛恨皇帝，

①从两部剧在市场上的冷热程度，主角的外在形象及身份等方面，进行对比。举出现象。

②连续发问，直指问题的核心。指出《康熙王朝》是一部彰显“封建”王朝的剧，似乎不宜作为正剧来拍。

③通过论述阐明：皇帝也许是好人，但封建帝制不可取，赞美皇帝要谨慎。本段提到“民主”与“科学”，段末问句引出下段，过渡自然。

皇帝被现代人所唾弃，是人类文明与进步的体现。那么，我们该怎样看待康熙？

④想一想贝多芬怎样对待称帝的拿破仑，我们就知道该怎样对待康熙了。贝多芬于1804年写好的交响曲《英雄交响曲》，本来是献给拿破仑的，只因他戴上了皇冠，贝多芬才愤然把“拿破仑”的名字划去，改成“纪念一个伟大的人物而作的赞歌”。或许康熙可以称为“伟大的人物”，像俄罗斯历史上的彼得大帝、英国的伊丽莎白一世、罗马的恺撒，但是，在一个21世纪公民的眼里，真正的英雄——只能是民主与自由的卫士。因此，我们爱英雄，但不爱皇帝。

⑤为什么我们的屏幕热爱皇帝呢？为什么有这么多皇帝剧上演？这让我百思不得其解。看，《汉武帝》、《武则天》、《朱元璋》、《努尔哈赤》、《康熙微服私访》、《雍正王朝》、《慈禧太后》……还有现在正在拍摄的《秦始皇》，投资1800万，也是正剧，歌颂他统一六国的雄才大略。中国历史上多皇帝，从秦始皇算起，有320多个，可选择的余地还大着呢。皇帝剧一日在播，我心一日不宁。林则徐当年禁鸦片为当时当务之急，而今，大刹皇帝剧之风难道不也是刻不容缓？皇帝于走向现代化的中国何益？皇权观念与宫闱旧闻于现代国民何补？我相信，先进文化里绝没有皇帝的位置。

⑥外国文化不都是先进的，但是，我们却在外国影视作品中，看不到以正剧形式赞美皇帝的先例。唾弃皇帝，就是唾弃专制，唾弃专制，就是解放思想，解放思想，就是现代精神。就说好莱坞电影工厂吧，它取材不拘，满世界惊奇，却从来不仰视皇帝，不阿谀宫廷，不倾慕征伐，不赞同奴役。古罗马的皇帝是卖点、好赚钱，但是，他们宁可去拍《角斗士》、奴隶起义领袖《斯巴达克斯》；中国的皇帝也多的是，稍事装潢就有票房，但是，他们情愿去拍平民女子《花木兰》，继而又看重了贫寒小子《神笔马良》。奥斯卡所钟情的电影《伊丽莎白》，讲的不是女王的功业，而是宫廷扭曲的人生。

⑦比电影早些的文学包括戏剧作品，自欧洲文艺复兴以后，也多以皇帝、宫廷和封建皇权，作为嘲讽、批判或怜悯的对象，莎士比亚有《哈姆雷特》和《李尔王》，安徒生有《皇

④厘清概念，做过皇帝的人，可能是伟大的人物，真正的英雄，但“皇帝”则是个不同的概念。

⑤段首发问，引出分析论述，段末亮明观点：皇权观念与宫闱旧闻对正走向现代化的国家及其公民毫无益处。

⑥以外国影视作品为例，表明对影视剧赞美皇帝的鲜明态度，反对的原因在于唾弃专制，解放思想。

⑦再次以外国文学及影视剧为例，阐明：倡导人文精神和反对颂扬皇帝及其二者对国家迈向文明与繁荣的意义。

帝的新衣》，果戈里有《钦差大臣》，威尔第有《弄臣》，雨果有《九三年》，普希金有《纪念碑》……受过文艺复兴的思想启蒙运动熏陶和人文主义精神感召的文学家、艺术家们，无不以对皇帝的颂扬为耻辱。在整个世界上，中国是封建皇帝专制制度延续最长的国家，长达两千多年之久，而中国又是推翻帝制很晚的国家，清王朝的覆灭还不到百年。历史证明，哪一个国家早一点摆脱封建的束缚、皇帝的阴影，哪一个国家就能阔步迈向文明与繁荣。

⑧如果说我还有一种信念的话，那就是——反感皇帝，反感对皇帝的吹捧。在此，请允许我，以一个公民的名义，质疑皇帝剧。鉴于有人会说，要客观的、从历史的角度来看皇帝，不能用今人的眼光来要求皇帝，所以，我要再说一遍，我不痛恨康熙，但我痛恨康熙所代表的封建制度和观念。历史不等于皇帝，中国历史的辉煌也不等于皇帝的作为，我拒绝皇帝剧。

⑧重申观点，大声疾呼。

来源：选自 2002 年 03 月 05 日第十四版 人民网《讽刺与幽默》 作者：彭俐

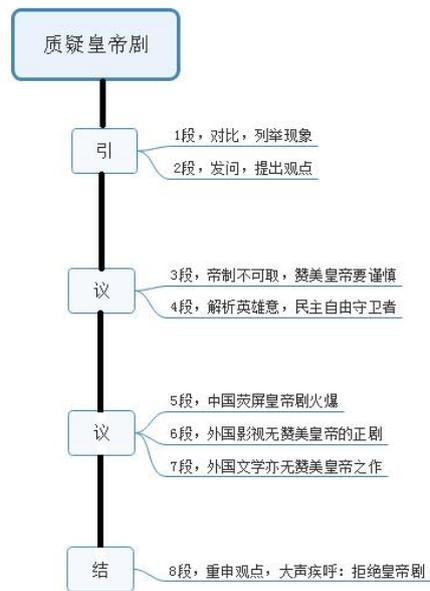
作者简介：

彭俐 北京日报高级记者、中国作家协会会员、北京作家协会理事。著有传记《醒木惊天连阔如》，诗集《彭俐诗歌选集》、《剪一缕阳光》、《国都歌谣》、《国鸟国兽歌谣》，散文集《青春悟语》，新闻作品集《行走在纸上》等。

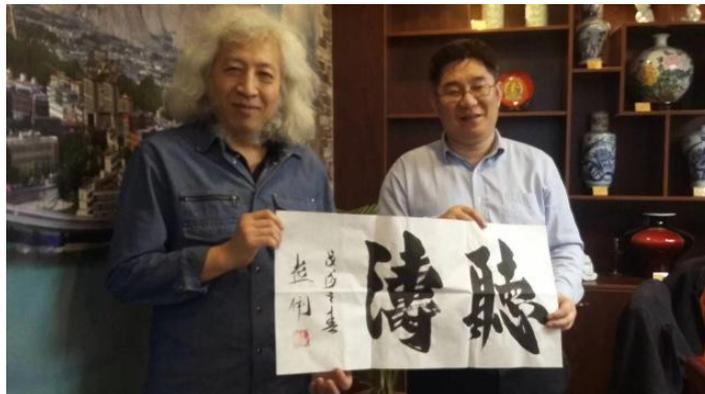
【时代警语】

现代人是怎么看待皇帝、该怎么看待皇帝，不用我说，视封建观念、封建意识、封建思想为天敌，是每一个共和国公民的义务。也许皇帝康熙无罪，但是，封建制度有罪。封建帝制何罪？灭人性、侵人权、害人道、戕人命也！鲁迅早有言：封建社会的历史是吃人的历史。皇帝有好人，帝制无可取，赞美皇帝要谨慎，因为皇帝是帝制的代言人，是封建专制的代名词。爱“德先生”与“赛先生”者，必然痛恨皇帝，皇帝被现代人所唾弃，是人类文明与进步的体现。

【思维串联】



【背后的故事】

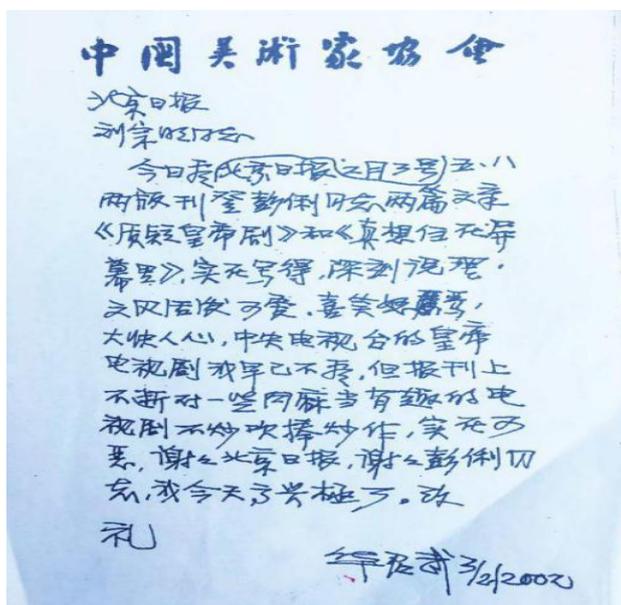


（图为彭俐老师与新课标作文课题主持人王涛老师合影）

彭俐老师兴致盎然地披露了这篇杂文背后的故事。



本文甫一发表，中国著名漫画家华君武便致信北京日报，连连称赞。
(以下为华君武的手稿照片。该手稿由新课标作文公众号首次披露。)



华君武

中国著名漫画家；近20年来，他在各大报刊上发表了700多幅漫画，出版有26部漫画集和儿童文学、讽刺诗的插图集。著作《我怎样想和怎样画漫画》，出版漫画作品集20余种。





【相关链接】

一个王朝的背影，究竟有多长？ ——清宫戏批判

作者：郑劲松

本文题目的前半句，化自余秋雨的同名散文。余文以承德避暑山庄为线索，串起清朝“康雍乾”盛世至“嘉道咸”势微的兴衰感叹，又将汉满文化从对抗到认同的心理分析穿插其间。说背影，首先是从帝王座位面南背北的方位而言，承德山庄在所谓的东北“塞外”，居北京之背后。一个政权的正面是政治、军事、经济、文化和外交，背影就是这些东西拉长后的暗角，比如官闱秘事、朋党之争，看点在于权欲、情欲、人性与人生。背影是正面的倒影或侧影，暗淡、模糊而变形。清宫戏反映的就是清朝的背影。余秋雨的开篇就说“我们这些人，对清代总有一种复杂的情感阻隔”。我对眼下层出不穷的清宫戏，也真是深有同感。

在新中国以前的传统舞台戏曲中，仅有一部带有戏说味的《游龙戏凤》（现有了台湾版电视剧）。1949年后，由于政治原因，《清宫秘史》挨了批，再无清戏。20世纪80年代中后期，官庭剧流行一时，先是唐朝（如《武则天》、《秦王李世民》、《唐明皇》、《杨贵妃》、《大唐情史》等），清朝后来居上，经久不衰。80年代末90年代初就有以正剧形式出现的《末代皇帝》、《火烧圆明园》，21世纪初，清宫戏呈爆炸之势：《康熙帝国》、《雍正王朝》、《宰相刘罗锅》、《康熙微服私访记》（若干后续）、《铁齿铜牙纪晓岚》、《还珠格格》（一、二、三）、《戏说慈禧》、《一代妖后》、《孝庄秘史》、《乾隆王朝》、《末代皇妃》，以及《官》系列，还不算相同题材的台港片，反映清宫之外的社会政治剧如《银鼠》、《天下粮仓》、《一代廉吏于成龙》等。一时间荧屏上，顶戴花翎，官娥嫔妃，满汉全席，长辫披肩，“喳！”声不断，“万岁万岁”不绝于耳。乾清宫、坤宁宫念得人耳熟能详。

“清官戏”为什么能充斥荧屏？宫廷故事，对今天的观众毕竟有一种天然的诱惑力，可以满足观众的猎奇甚至猎艳心理。数年前，“帝王将相，才子佳人！”与“牛鬼蛇神”被捆在一起招致猛烈批判，而今又陆续成了文化创作的热点，秦、汉、三国、隋、唐、宋、元、明、清，帝王将相粉墨登场。这与整个社会的价值转轨有很大关系，选择官庭和帝王题材，既是一种投机的商业选择，又是一种乖巧的政治评判。

清朝是中国最后一个封建王朝，其灭亡至今近百余年，由于年代较近，历史资料也最为详尽，各种传说、故事也流传甚广。“天朝帝国”在民族记忆里还没有完全褪色，集体意识里有一种说梦的冲动和解梦的兴趣，往上推算三五代，说不定谁的祖先就在乾清宫里三呼万岁。清官戏一播，大多比较火爆，商业投入可以迅速换来巨大的回报，这无疑又是下一部戏的巨大动力。更何况九十年代中后期以来，电视普及、明星化运作、数字技术加传媒的策划包装，清戏不红也难了。

任何一部清官戏出来，总要卷起一番争议，尤其是真实与戏说问题。老艺术家李默然听说百分之四十的孩子历史知识来源于电视剧，深感可怕。有人放言，就是要成心“气死历史学家！”。清官戏既不是为那些有考证癖的历史学家写的，也不是为面对废墟一唱三叹的余秋雨们写的，它是为市场而写。对历史教科书不再感兴趣的一代却在荧屏上接受变形或整形的历史教育。想凭借历史片教育青少年，几乎拜错了庙门。而充满屈辱与抗争、光荣与梦想的近现代史被忽略了，《孙中山》和《康熙帝国》同期播出时，收视率明显低于后者便是明证。

通俗艺术就是表达市民道德和世俗理想，在形式上，就是直接诉诸感官本能，直白易懂。清官戏的主角不仅有至高无上的权力和豪华自由的物质享受，而且拥有无数的情欲欢乐，满足了观众的移情享受。小燕子福从天降，漂泊流浪的江湖艺人阴差阳错变成了大富大贵的皇家格格，这就是很有民间市场的灰姑娘母题。她不懂规矩的肆无忌惮、没文化的惹事生非，其实隐含着对正统文化与权威秩序的反抗，借助小燕子，人们可以释放自己紧张的心理压力，发泄某种不满。戏说，反倒上升成了一种有价值的思维方式：民众挑战权贵的形象工具。

所以，批评清官戏，不应只从真实与否入手，而要从政治、历史角度去挖掘它精神价值的缺陷。在电视剧里，康熙、雍正、乾隆个个都是心忧天下，爱民如子、励精图治的好皇帝，他们似乎完全凭借个人才智把江山治理得风调雨顺、莺歌燕舞、昌盛太平。《雍正王朝》的导演胡玫就明说“帝王的性格决定了国家命运，（雍正）以钢铁般的意志……成功地推动了一个千疮百孔的古老大帝国向好的方向转动。”这是典型的唯心主义历史观。要知道，雍正时代，英国已经开始了工业革命，而在此刻的清朝，恰好更加闭关锁国，对外实行海禁，切断唐宋勃兴、明朝已经颇有成效的中外文化交流，把西方科学视为异端邪说，对内大兴文字狱，迫害知识分子，压制民主思想。但我们的电视剧里却没有这种批判意识，也看不到王朝中兴到衰落的迹象，津津乐道的只有骨肉相残的宫廷争斗，皇上的风花雪月和嫔妃的醋坛争宠。残酷的奴婢、太监制度，反而充满了忠肝义胆，皇帝和蔼可亲，太监、官女聪明伶俐，专制、暴戾、骄奢被轻松、调侃、浪漫消解了。戏里的清朝，多么美好啊！

所以不得不想到年年五月都在讲的“五四”，那面民主、科学的大旗上，不明明写着反封建、反专制吗？如果最后的封建王朝都如此伟大、有趣、美好、可爱，我们还反它干什么？

满清王朝还会有生出长长的背影，它不会止于承德避暑山庄、颐和园或圆明园，犹如幽

灵的舞蹈，幽怨、美丽而危险，一不小心我们的魂就被勾住了。

编者：白杨

中学语文高级教师
多年高三把关
河南省学术技术带头人
国家二级心理咨询师



曲 朝 廷：

高级教师
省级名师

王 雷：

优秀青年教师
高三把关老师

关注“新课标大语文”微信公众号
[我的]-[课件下载]栏目
下载大量作文资料，每天更新之